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Mir ist die Idee in der Nacht gekommen. Ich hatte schon das Ende und den Anfang, ich
musste nur noch die Mitte schreiben. Ich wollte einen Jungen als Hauptperson nehmen.
Ich  wollte  zeigen,  dass  auch  Männer  leiden,  weinen  und  traurig  sein  können.  Den
Charakter von Elle hatte ich schon länger im Kopf und fande, dass ihr Charakter perfekt
geeignet war.

                                                                                                 Für Oskar, Anais und Ellen
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Alles fließt 

Wenn man mich darum bittet, über meine Krankheit zu reden, dann erwähne ich das
Wasser, manchmal auch Flüsse oder Meere. Es ist halt einfacher, sich mit Wasser zu
vergleichen als mit anderen Verrückten, die  dieselbe Krankheit haben wie du. Ich bin
manchmal still, manchmal laut. Es gibt oft Stürme, die zu großen Wellen führen. Aber
ich höre nie auf. Die Stimmen in meinem Kopf verpflichten mich dazu, zu bleiben und
weiterzumachen. Alles fließt, immer.
Damals, als ich noch mit meiner Familie lebte, in unserer weißen Wohnung mit dem
roten Dach,  dessen Giebel  auf das Meer hinaus zeigte,  konnten meine Eltern nicht
verstehen, warum ich so wütend war, warum ich so traurig war. Sie wussten noch nicht,
dass ich Stimmen in meinem Kopf habe.  Dadurch dass ich an Bluthochdruck leide,
hatten meine Eltern immer Angst, dass meine Krisen mir das Leben kosten könnten.
Und immer wenn meine Krisen wieder Besitz von mir ergriffen, brachten sie mich zum
Meer. Mein Vater schwamm und meine Mutter blieb bei mir. Ich kann mich noch an die
Stimme meines Vaters erinnern, die mir immer wieder befahl ins Wasser zu gehen.
Aber ich wollte nicht, ich konnte nicht. Auch wenn sie mich beruhigte, wusste ich genau,
wie sie war. Und ich konnte mich nicht von ihr mitreißen lassen.

Aber das alles ist  vorbei.  Seitdem ich sie kennengelernt habe. Ich habe in meinem
Leben nur  zwei  Menschen geliebt:  meinen  Halbbruder  und sie.  Meinen  Halbbruder
wollte ich am Anfang nicht sehen. Meine Mutter hat eine Frau geheiratet, nachdem sie
sich von meinem Vater getrennt hatte. Zusammen haben sie ein Kind adoptiert. Ich hab
mich andauernd gefragt, ob ich nicht genug sei. Und ich habe ihr deshalb verboten, ihn
in der Psychiatrie wo ich lebe, mitzunehmen. Vor drei  Jahren hatte die Frau meiner
Mutter keine Zeit sich um ihn zu kümmern und meine Mutter musste mich besuchen, da
habe ich ihn zum ersten Mal gesehen. Sie hatte Nathanael gebeten, vor der Tür zu
warten. Er hat nicht auf sie gehört und ist in mein Zimmer gekommen. Er hat mich
zuerst  gefragt,  wer ich bin und dann, ob ich sein Kuscheltier  sehen will.  Er war so
glücklich, einen großen Bruder zu haben. Er ist immer wieder vorbeigekommen.
Und dann gab es Elle. Elle versucht immer anderen zu helfen, Elle lächelt, auch wenn
sie traurig ist. Elle versucht immer optimistisch zu denken und runzelt mit der Nase,
wenn ich traurige Dingen erzähle. Seitdem ich sie kenne, dreht sich alles um sie. Sie
und ihre großen braunen Augen, die nicht lügen können. Mit ihren Sommersprossen,
die ihr Gesicht bedecken. Mit ihren kleinen Händen, die immer wieder mein Gesicht
streicheln. Wir haben uns vor zwei und halb Jahren kennengelernt. Sie war Praktikantin
auf der zweiten Station meiner Psychiatrie. 
Wir haben uns immer öfter gesehen und meine Krisen verschwanden, die Stimmen in
meinem Kopf wurden leiser und ich konnte leben.  
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Frau Miane sagt, dass ich gehen darf, dass ich nicht mehr in dem Krankenhaus leben
muss. Und es macht mir Angst. Ich werde nie wirklich gesund sein, aber sie denkt, dass
ich mit meiner Krankheit inzwischen gut umgehen kann. Es ist aber wichtig, dass ich
meine Medikamente nehme. Ich bin frei. Frei. Dieses Wort hallt seit einem Monat in
meinem Kopf wider. Erst nächste Woche kann ich gehen, weil zuerst mehrere Tests
durchgeführt werden müssen. Aber in zwei Wochen bin ich frei. Und wir werden reisen.
Elle und ich, frei wie Wasser.

Ich  fliege  zum  ersten  Mal  mit  dem  Flugzeug.  In  der  linken  Hand  halte  ich  meine
Medikamente fest und in der anderen Elles Hand. Unser Flug bringt uns zuerst nach
Kuba. Als Elle jünger war, waren ihre Eltern sehr beschäftigt und haben deswegen eine
Frau angestellt,  die sich um den Haushalt und um Elle kümmerten. Sie war erst vor
einigen Monaten aus Kuba gekommen und konnte nur Spanisch sprechen. Da Elle aber
älter geworden war, haben ihre Eltern María rausgeworfen. Elle hat ihnen nie verziehen
und verließ den Familienkokon, um ein Praktikum bei einer psychiatrischen Anstalt zu
machen. Jetzt wo wir frei sind haben wir beschlossen als erstes María zu besuchen.

Wir haben unsere Sachen bei María abgelegt und sind am Strand spazieren gegangen.
Hand in Hand, während Elle mit ihr geredet hat. Es ist lange her gewesen, dass ich
mich  so  gut  gefühlt  habe:  Die  Füße  im  Sand,  alle  Menschen  um  mich  herum,
kubanische Musik und Vogelgezwitscher im Hintergrund. Nach unserem Spaziergang
haben wir  einen Abstecher  zu  dem Restaurant,  das von Marías  Cousine betrieben
wurde gemacht. Während wir gegessen haben, hat sich ein altes Paar zu uns gesetzt
und wir haben uns unterhalten. Besser gesagt haben sie geredet und ich zugehört.
Denn drei Jahre Spanisch in der Schule reichen für eine Diskussion nicht aus. Jacintha
und  Cirilio  haben  uns  für  nächste  Woche  zum  Essen  eingeladen.  Bevor  wir
aufgebrochen  sind,  hat  María  uns  ein  Ersatzschlüssel  gegeben,  damit  wir  länger
draußen bleiben können. Wir sind zum Hafen gegangen und als wir angekommen sind
hat  Elle  ihre  Füße  in  das  Wasser  gehalten.  Sie  empfiehlt mir  meine  Schuhe
auszuziehen. Ich zögere zuerst. Ich habe noch nie im Meer gebadet. Aber für sie würde
ich alles machen. Ich fange an, meine Füße ins Wasser zu tauchen, zum allerersten
Mal,  aber  ich  weiß,  dass  das  Meer  mich  nicht  wegtragen  kann,  wenn  ich  in  ihre
Schokoladenaugen eintauche. Nach einer Weile müssen wir gehen. María schläft sicher
schon.

Das Licht des Mondes scheint auf uns,
Mein Herz beschleunigt sich,

aber es ist kein Zorn mehr,
es ist meine Liebe zu ihr.

Seit heute morgen habe ich Kopfschmerzen. Gestern waren wir alle bei Jacintha und
Cirilio essen, und wir sind dort geblieben. Sie sind heute morgen zum Markt gegangen
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und haben Elle und mich allein gelassen. Ihre Hände liegen auf meiner Brust, sie sieht
so schön aus wenn sie schläft. Ich würde gern so bleiben. Für immer. Aber man kann
die Zeit nicht einsperren. Es ist lustig, wie sehr ich wollte, dass immer alles weitergeht,
dass  immer  alles  fließt,  während ich  jetzt  alles  tun  würde,  um auf  einen  Knopf  zu
drücken, damit alles stehen bleibt, um den Strom zu stoppen. Ich bin ein Paradox. Ich
verstehe mich selbst nicht. Früher war es mir so wichtig, einen Platz zu haben. Ich war
so anders und konnte es nicht akzeptieren. Ich hätte alles gemacht, damit man mich
sieht. Innerlich habe ich geschrien, die ganze Zeit. 
Ich  muss  aber  aufstehen.  Meine  Kopfschmerzen  werden  schlimmer.  Ich  renne  zu
meinem Rucksack. Wo sind meine Medikamente? Es gibt nur meine Klamotten: Stoff,
viel  Stoff,  die  Dosen  sind  verschwunden.  Ich  schmeiße  alles  auf  dem  Boden,
durchsuche alle meine Sachen, ich habe das Gefühl, dass ich mich übergeben muss.
Ich gucke in meine Manteltaschen, die sind leer. Panik fließt durch meine Adern, Wut
steigt in mir auf. Scheiße. Es ist so lange her, dass ein Sturm ausgebrochen ist. Eine
Krise. Aber ich kann es fühlen. Ich versinke.

Und während der Sturm ausbricht, 
beginnt der Trubel in meinem Kopf wieder,

meine Gedanken verwickeln sich, 
ich verschwinde allmählich,

während sie die Kontrolle übernehmen. 

Mein Schrei hat Elle aufgeweckt. Ich will ihr sagen, dass sie gehen muss. Ich kann es
aber  nicht.  Meine  Sicht  ist  verschwommen,  mein  Herzschlag  wird  schneller.  Alle
Gefühle, die ich unterdrücke, kommen wieder an die Oberfläche, ich habe den Eindruck
zu schweben, aber gleichzeitig in die Tiefe gezogen zu werden.  Der  Lärm um mich
herum. Jacintha und Cirilio sind zurückgekommen. Ich hoffe, dass sie nicht sauer auf
mich sind. Ich spüre Tränen. Es ist nass, mir ist kalt. Wo bin ich überhaupt?

Ich falle, 
mein Herz und meine Gefühle fallen mit.

Ich habe so viele Krisen erlitten, aber diese ist anders. Sie ist gefährlich. Sie ist lauter
als die früheren. Elle ruft mich, sie scheint verzweifelt zu sein, was für ein Mensch bin
ich, wenn ich die Frau, die ich liebe, zum Weinen bringe? Ich hasse mich. Und alles
wird schwarz. 

Ich wache auf. Ich bin in einem Krankenhaus. Der Raum ist groß. Ich habe immer noch
Kopfschmerzen und die Stimmen sind immer noch da. Elle sitzt auf einem Stuhl, der
meinem Bett gegenüber steht. Sie schläft, sieht dabei so müde aus. Meine Mutter, ihre
Freundin und Nathanael  kommen rein.  Warum ist  meine Familie gekommen? Jeder
sieht besorgt aus, jedoch lächelt Nathanael. Ich glaube nicht, dass er alles versteht. Er
rennt auf mich zu. Ich würde ihn gern umarmen, doch leider fehlt mir die Kraft. 
Ein Arzt kommt in das Zimmer. Ich verstehe nichts, die Wirkung der Medikamente, die
mir gegeben wurden, ist wahrscheinlich immer noch nicht abgeklungen. Er redet aber
seine Stimme ist weit weg von mir entfernt. Sein Mund öffnet und schließt sich aber die
Wörter  kommen  immer  noch  nicht  an.  Durch  sein  Gesichtsausdruck  verstehe  ich
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trotzdem worum es geht. Ich kann an seine Augen, und die meiner Familie sehen, dass
es schlechte Nachrichten sind. 

Nathanael nimmt meine Hand. 
„Wann seid ihr angekommen?“
„Gestern“ sagt er mit seiner kleinen Stimme. „Abel, der Arzt erzählt Blödsinn. Du wirst
es schaffen, du kommst doch immer durch.“
„Ich weiß es nicht, ich glaube, dass ich für eine Weile gehen muss.“
Er  lächelt  nicht  mehr.  „Aber  du  hattest  mir  versprochen,  Abel,  du  hattest  mir
versprochen, dass wir zusammen an den Strand gehen und eine Sandburg bauen.“
 „Bald.“ Ich hasse es, ihn anzulügen.

Früher war es mir so wichtig, einen Platz zu haben und deshalb konnte ich nicht gehen.
Aber jetzt habe ich mein Ziel erreicht, ich habe meinen Platz. Ich habe meine Familie,
ich habe Nathanael, ich habe Elle. Und ich gehe nicht wirklich. Ich bin wie Wasser. Es
hat kein Ende, alles geht weiter, alles fließt, immer.

„Versprochen?“
„Abel?“

„ABEL?“
Ich hoffe dass Elle sich um ihn kümmern wird,

Meine Augen schließen sich, und ich sinke.
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