
Au début tout est facile

Au  loin  j´entends  les  sirènes  de  la  police.  Ils  nous  cherchent,  nous  les

voyageurs clandestins. Mais je ne vais pas me laisser attraper, je suis si

près de mon but, je l’ai presque atteint. Encore quelque jours et j´y serai

enfin. 

De loin, je vois les policiers, normalement je serais déjà en train de courir,

mais ces derniers jours m´ont poussée à mes limites et mes expériences du

début  jusqu’à  aujourd’hui  m´ont  appris  à  ne  pas  courir  car  cela  ne  fait

qu’attirer leur attention. Alors je m´éloigne tranquillement et essaye de ne

pas me démarquer, je préfère fusionner avec les ombres.

Soudain je me réveille. Mes souvenirs m’empêchent de dormir. La manière

dont  ils  ont  d´abord  enlevé  mes  parents,  en  les  maltraitant  comme des

malfaiteurs,  pendant  que mon frère Jean et moi  étions en train de nous

faufiler en dehors de notre cachette. Quelques jours plus tard, les policiers

nous ont encore retrouvés et cette fois ils ont attrapé mon frère, la seule

personne qui me donnait encore de l’espoir. Depuis ce jour là, je n´ai plus

parlé  à personne,  je  me sens seule au monde.  Mais  je  ne peux pas m

´arrêter,  je  dois  arriver  à  Catane  pour  traverser  la  mer  Méditerranée  et

arriver en Tunisie pour ensuite continuer mon voyage vers le Cameroun. Je

ne peux pas m´en empêcher, je repense à ma vie il y un mois de cela. Je

jouais tranquillement avec mon frère dans le jardin, on peut dire qu´on se

fichait de ce Corona virus. Personne n’avait imaginé qu’il allait se propager

autant. Et aujourd’hui je me retrouve toute seule dans la rue quelque part en

Italie. J´ai tellement peur, je n´ai plus personne à qui parler, mes réserves ne

vont pas suffire, je dois absolument arriver à Catane pour prendre le bateau.

Je n’en peux plus, j´aimerais m´enrouler par terre, m´endormir, me réveiller

et apprendre que j’ai fait un cauchemar. J´aimerais tant revoir ma famille,

juste une seule fois. Voir Jean sourire, blaguer avec lui ou embrasser mes

parents, sans aucun souci dans notre existence. Mais je dois accepter l´idée

de peut-être ne plus jamais les revoir. 

Arrivée à Catane, j´étais affamée mais surtout j´avais soif. Heureusement,

dans ces temps durs, il y a des gens généreux. J´ai pu dormir une nuit chez

une dame âgée. Elle s´est occupée de moi comme ma grand-mère l’aurait
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fait, ma grand-mère que je ne reverrai probablement plus jamais ! Il y a trois

jours, j´étais chez elle, j´aurais bien aimé rester mais je ne le pouvais pas.

Sans son petit paquet de nourriture, un sac à dos avec quelques choses

vitales, je n’aurais clairement pas survécu. 

Finalement, au bout de mes forces, je vois ce bateau. J´arrive à monter à

bord,  dès que j´ai  trouvé une place,  je  m´assure  que personne ne peut

piquer mes affaires et je m´endors aussitôt.

Quelques heures plus tard, je me réveille en pleine mer et c´est là que je

commence à retrouver l’espoir.

Je me mets à rêvasser et les mots de mon père me reviennent dans l’esprit.

Je sors mon journal intime, une des seules choses que j’ai emportées dans

ce voyage périlleux, et je commence à me plonger dans la lecture. Et voilà

que  je  retrouve  les  notes  que  j’avais  prises  quelques temps  auparavant

quand j’avais interviewé mon père sur son arrivée en Allemagne pour un

exposé que je devais préparer pour l’école. Tout à coup, le souvenir de cette

longue conversation avec mon père me revient en mémoire et je sens les

larmes me monter aux yeux. Où est-il maintenant ?

Soudain une peur me saisit  car je réalise en lisant que je ne suis qu’au

début d’une nouvelle vie comme mon père à son arrivée en Allemagne. D

´abord il  faut savoir que mon père vient du Cameroun. Il  a habité les 22

premières années de sa vie à Édea, une petite ville de 150.000 habitants.

Comme un de ses frères et  un de ses amis,  il  a pris la  décision d´aller

étudier  en  Allemagne,  un  pays  connu  pour  la  technique  et  les  études

accessibles à tous. Du début jusqu´à la fin, papa savait que ça allait être

difficile. Mais il n´a pas deviné que ça allait être si dur que ça.  

Je  peux  vous  dire  que  dans  la  plupart  des  pays  „africains“  les  gens

d’aujourd’hui,  pensent  que  dans  le  Nord  tout  est  mieux.  Qu´ils  y  auront

immédiatement un métier. Je ne sais pas comment c´était à l´époque de

mon père. Cependant, quand moi j´étais au Cameroun, un cousin paternel

en a discuté avec mon père. Il disait qu´un de ses amis est allé au Nigéria et

que tout était mieux là-bas. Mon cousin a même dit qu´il préférerait vivre en

Allemagne sans papiers, plutôt que de rester au Cameroun. Pour eux, les
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pays  nordiques  sont  un  rêve  inaccessible.  Mon  père  a  eu  cette  chance

grâce à ses parents qui lui ont payé les études la première année.

Au moment où mon père est arrivé en Allemagne, plein de choses étaient

nouvelles pour lui. 

Par exemple le climat. Pour ceux qui ne le savent pas, le Cameroun est

situé près de l’équateur, il y fait donc très chaud. Mon père est arrivé en

été. Une des premières choses qui l’ont frappé était le solstice. Il a tout de

suite aimé les journées plus longues. Ainsi, il pouvait jouer au basket jusqu

´à environ 22 heures et faire ses courses plus tard, ce qui est impossible

au  Cameroun  où  il  fait  déjà  noir  vers  18  heures.  Contrairement  au

Cameroun, en Allemagne il y a en été des variations de températures de

10°C. Mon père n’a évidemment pas apprécié de ne pouvoir sortir sans un

pullover ! Papa n´aimait pas que les jours soient courts en hiver. Selon lui

on « perdait le goût de la vie ». Quasiment la réduction du plaisir de l’été.

Les gens restent à l’intérieur. Une autre difficulté était de résister au froid et

au manque de soleil. Pour Papa en hiver, le jour ne se levait pratiquement

pas. Bien sûr sa famille lui manquait, mais il m´a raconté que les pluies

torrentielles bien chaudes lui manquaient également. 

En Allemagne il a d´abord habité chez son frère et puis avec son amie à

Hohenschönhausen  dans  un  « Studentenwohnheim »,  un  dortoir  pour

étudiants situé à l´Est et assez moderne. Ce qui était nouveau, c’étaient les

grands bâtiments et les larges routes. Pourtant il les trouvait tristes car tous

gris. La propreté des rues et en général dans la ville lui ont plu et aussi les

transports  organisés  qui  fonctionnaient  sans  problèmes.  Néanmoins  il

n’aimait pas la taille de Berlin. A cause des longs trajets qu´il devait faire

chaque jour,  il  perdait  beaucoup de temps (environ 3 heures par  jour).

Avant, Papa faisait presque tout à pied et à vélo dans sa ville, donc ça

l’énervait  beaucoup.  Une  des  plus  grandes  pertes  de  temps  était  qu´il

devait, pour bien apprendre l´allemand, aller jusqu’à Potsdam.

Apprendre l´allemand s´est avéré très difficile. Malgré les cours de base

un, deux, et trois qu´il avait suivis au Cameroun, c´était comme s´il n´avait
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jamais parlé cette langue avant d’arriver en Allemagne. Il a suivi les cours

à Potsdam pendant une année, avant de vraiment étudier. Au début il ne

comprenait  pas la télé,  ou bien quand les gens parlaient trop vite.  Une

autre difficulté était les profs avec un dialecte. Après les cours il est donc

allé chez ses amis allemands pour comparer ses notes dans son cahier et

le corriger quand il avait fait des erreurs de compréhension. Mon père a fait

cela pendant environ 2 ans, jusqu´à ce qu´il  n’ait plus de problèmes de

compréhension. 

C’était  difficile  de  s´établir,  et  de  se  faire  des  amis.  D’après  lui,  les

Allemands étaient froids et distants. Tu pouvais être dans un cours avec la

même personne pendant trois semestres, sans qu’elle ne t’adresse jamais

la  parole.  Les  gens  ne  venaient  pas  vers  toi.  Un autre  thème était  le

racisme. Papa m´a dit qu´il pouvait s´asseoir dans le train et les gens se

levaient car ils n´osaient pas être assis près de lui. Les gens ouverts, avec

lesquels il devenait vite ami lui manquaient clairement. Cependant il y avait

une communauté internationale. Des Africains, des Asiatiques, des gens

d’origine non-allemande faisaient partie de cette communauté. Bien sûr,

parfois, il y avait des copains allemands avec eux. Mais ils s’entendaient

bien aussi avec les Vietnamiens, Marocains etc. C´est en leur compagnie

qu´il mangeait la plupart du temps. 

Après deux années, mon père a pensé quitter l’Allemagne, car malgré tout

il se sentait mal.

Une  des  choses  les  plus  difficiles  était  de  s´adapter  à  la  nourriture

allemande.  Papa  la  trouvait  « dégueulasse »  et  pratiquement

immangeable.  Il  lui  a  fallu  une  année  pour  s’y  habituer.  Mon  père  et

quelques  autres  cuisinaient  beaucoup  dans  leur  appartement,  à  la

Camerounaise,  par  chance,  quand  quelqu´un  de  la  famille  venait,  ils

apportaient de la nourriture du Cameroun. Les fruits exotiques comme les

bananes et les ananas, il  n’en a pas mangé pendant environ 4 ans en

Allemagne. 
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Au Cameroun, racontait mon père, après avoir joué au basket, ils allaient

manger  ou  boire  quelque  chose  tous  ensemble.  En  Allemagne  chacun

rentrait chez soi, dès le match fini.

Pour mon père ça a donc été un long chemin difficile d´intégration. Mais en

fin de compte, ça valait le coup. 

En 2010, moi aussi j´ai été au Cameroun. Mais je ne me rappelle que du

temps que j’y ai passé en 2019. Quand j´y suis arrivée, j´ai tout de suite

remarqué la forte humidité. Au pays, maman, Jean et moi étions regardés

avec insistance. Je suppose que la plupart des gens n´avait jamais encore

vu une femme blanche ou des enfants métisses. Par rapport à l´Allemagne

je dirais qu’ils n’étaient pas racistes, mais curieux. Dehors à l´aéroport de

Douala, il y avait plein d’hommes qui voulaient aider à mettre les bagages

des gens dans leurs voitures. Ils le faisaient pour gagner de l´argent et se

jetaient carrément sur les gens. On est allé à Édea en voiture. En chemin

on  voyait  déjà  des  différences.  Autour  des  routes  la  végétation  était

luxuriante.  La circulation était  catastrophique.  Les accidents de la route

sont  très  fréquents.  Nous avons eu de la  chance de ne pas en avoir !

Quelques routes sont asphaltées, mais d’autres sont  juste faites de terre

et de cailloux. 

La plupart des gens étaient ouverts envers les étrangers. Je me suis tout

de suite entendue avec les filles et mes cousins. Mais la meilleure chose

était de revoir ma grand-mère. 

En tout je suis heureuse que mon père soit resté en Allemagne, et pas

reparti au Cameroun. Puisque sinon, je ne serais pas née !

Je ferme mon journal intime avec un grand sourire, le reste de la journée je

me demandais ce qui allait m´arriver. Enfin, le bateau a accosté sur la côte

tunisienne.

Les Tunisiens sont vraiment hospitaliers. Je n´aurais jamais pu m´imaginer

des gens plus gentils. Et je dois dire que j´ai eu beaucoup de chance de ne

pas avoir attrapé le virus. Quand j´ai fait mes premiers pas en Tunisie, j’ai
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eu de nombreuses difficultés. Un jour, épuisée je suis tombée et me suis

réveillée  dans  les  bras  d´un  jeune  homme  charmant.  Comme  je  l´ai

découvert  plus  tard,  il  s’appelle  Samir.  À  partir  de  ce  moment,  on  a

commencé à parler, on est devenus de plus en plus proches. Six ans plus

tard, le virus disparu de la terre,  il  m´a demandé de l´épouser.  Et voilà

maintenant un an qu’on est mariés. 

La meilleure chose était que le jour de notre mariage, Samir m´a annoncé

que mon père m´accompagnerait à l´autel. Je ne savais pas s’il se moquait

de moi, Mais quand je me suis retournée,  j’ai vu mes parents et Jean. Je

ne pouvais pas en croire mes yeux. C´était la meilleure journée de ma vie !

*****************************************************************

Zusammenfassung 

Die  Ich-Erzählerin,  eine  Berliner  Jugendliche  mit  afrikanischen  Wurzeln,  ist
wegen  der  Corona-Pandemie  auf  der  Flucht,  nachdem sie  von  ihrer  ganzen
Familien getrennt wurde.  Ihr Ziel ist Kamerun, das Geburtsland ihres Vaters, ein
Land, das als letzter möglicher Zufluchtsort vor der Krankheit erscheint. Sie wird
auf ihrer Reise von einer netten älteren Damen in Italien geholfen. Ihr gelingt es,
in Catania an Bord eines Schiffes nach Tunesien zu steigen. Auf dem Schiff öffnet
sie ihr Tagebuch und liest die Erinnerung ihres Vaters, der viele Jahre zuvor von
Kamerun nach Deutschland ausgewandert ist, sowie ihre eigene Erinnerung, als
sie mit ihrer Familie ein paar Jahre zuvor Kamerun besichtigt hat. Diese Lektüre
gibt ihr den nötigen Mut, ein neues Leben in einem neuen Land anzufangen. 
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